Contre-culture, psychédélisme et piratage informatique : comment les drogues ont façonné Internet
Deux hackers expliquent les effets concrets de ces drogues sur le code informatique.
Aujourd’hui, il y a tellement de monde et tellement de hackers
que je ne sais pas vraiment s’il s’agit d’un segment contre-culturel comme avant,
mais plutôt si la consommation de substances
est devenue une pratique courante dans la population générale », ajoute Sentinelli.
Culture
psychédéliques
Contre-culture, psychédélisme et piratage informatique : comment les drogues ont façonné Internet
Hernán Panessi
Publié le 12 octobre 2026 à 9h09
Hernán Panessi
Partager
11 min de lecture
PARTAGER
Le LSD, le cannabis et les amphétamines circulaient déjà au MIT, à Stanford et au Homebrew Computer Club avant même l'avènement d'Internet. Deux hackers expliquent les effets concrets de ces drogues sur le code informatique.
Cet article a initialement paru dans l'édition printemps/été 2026 de High Times . Procurez-vous votre exemplaire ici .
Il fut un temps où être un geek n'était pas bien vu. C'était dans les années 1970, lorsque les milieux universitaires, les communautés de hackers et les cercles hippies psychédéliques commencèrent à s'entremêler. Et c'est au MIT, à Stanford et en Californie que la véritable revanche des nerds commença lentement à se dessiner. Avec le recul, cela paraît évident : ces grands créateurs étaient sous l'influence de substances psychédéliques lorsqu'ils ont réalisé leurs percées. Ainsi, une vague psychédélique déferla sur la scène hacker naissante.
Nous parlons d'une époque où la consommation de drogues psychédéliques a explosé, engendrant une exploration profonde des univers parallèles. « Sous l'influence de drogues, on perçoit des réalités alternatives. Puis, à jeun, on réalise qu'il existe de multiples réalités, ou plutôt, de multiples points de vue. Cela a ouvert la voie à la notion de réalités alternatives et à cet espace intellectuel du hacking et des réseaux », explique Daniel « El Chacal » Sentinelli , l'un des premiers hackers d'Amérique latine. « Des espaces de discussion se sont formés ; il ne s'agissait pas seulement de mise en œuvre technologique. Tout se forgeait dans ce proto-internet des débuts de l'université », poursuit-il.
C’est ainsi que l’informatique personnelle a vu le jour, dans le même terreau fertile où le LSD d’Owsley Stanley, la contre-culture, les communautés hippies, Stewart Brand et le Whole Earth Catalog étaient en plein essor. « Au MIT, à Stanford et au Homebrew Computer Club, ingénieurs, marginaux, geeks éclairés et voyageurs psychédéliques coexistaient. L’éthique des premiers hackers est indissociable de ce mélange », affirme le hacktiviste Santiago Siri, auteur des ouvrages Hacktivism: The Web and Its Reach to Revolutionize Power et Technosapiens: Crypto, AI, and Ladders: Capsules to Understand the New World .
Pendant des décennies, la culture tech a vécu selon le principe de « rester éveillé 48 heures pour livrer un produit » : caféine, amphétamines, modafinil et toutes sortes de stimulants cognitifs, plus ou moins légitimés selon les époques. « Aujourd’hui, on trouve davantage de personnes sobres et abstinentes, mais pendant des décennies, la culture tech a vécu avec cette vieille idée », confie Siri.
D'après son expérience personnelle, lorsqu'il vivait à San Francisco, l'un des principaux pôles technologiques mondiaux, il a essayé des nootropiques comme le modafinil suite à des recommandations lues sur Reddit. Son constat ? Si l'on ne se concentre pas sur ses tâches, c'est une arme à double tranchant. « Au lieu de programmer 8 heures, je pouvais passer 8 heures scotché à Twitter, hyper-focalisé sur des sujets futiles. De plus, mon sommeil était dangereusement perturbé, et l'effet cumulatif n'en valait pas la peine. Aujourd'hui, je trouve ça inutile. Le mieux reste encore le sommeil », conclut Siri.
Coffre-fort High Times
Ainsi, les premiers voyages de hacking ont embrassé tous les stimuli de front, et de cette fusion sont nés les fractales de Mandelbrot, les couleurs, les hackers hippies et les hippies hackers. Mais dans les années 1980, le monde a changé : Ronald Reagan, la Guerre froide et une ère plus sombre ont fait leur apparition. Le cyberpunk est né en réaction à cette situation.
« Spirituellement parlant, le piratage informatique ressemblait davantage à Matrix , même si c'est un film des années 90. Mais c'était le piratage des années 80 : téléphones à cadran, couleurs, esthétique cyberpunk. C'était ça, le piratage des années 80. On est passé du cannabis et du LSD aux amphétamines et à la cocaïne. Ces sessions marathon, à raccrocher pendant des heures et des heures toute la nuit, avaient une certaine affinité avec ces drogues », explique Sentinelli.
Parmi tant de substances, le cannabis a toujours été la plus courante, associée à la stimulation de la créativité. « Il a toujours agi comme une sorte de lubrifiant, permettant de discerner des schémas là où il n'y avait auparavant que du bruit. Certains hackers l'utilisaient comme un outil créatif. D'autres disent qu'il les ralentit », explique Siri, qui admet consommer du cannabis sous forme vaporisée, d'huiles et d'extraits médicinaux. « Personnellement, il offre une perspective nouvelle : il me permet de percevoir des schémas ou des angles créatifs que je ne verrais peut-être pas à jeun. »
Alors, le cannabis favorise-t-il la créativité ? « Je le crois », répond El Chacal sans hésiter. « C’est une version plus légère des effets plus marqués des champignons et du LSD, tout en permettant une perception différente de la réalité. Quant à son impact sur chacun, c’est très personnel, très particulier. D’ailleurs, certains hackers se contentent, tout au plus, d’un café. »
« Cela a toujours fonctionné comme une sorte de lubrifiant pour distinguer des schémas là où il n'y avait auparavant que du bruit. »
Santiago Siri, hacktiviste et auteur
Dans le monde du hacking, il est communément admis que l'ordinateur est un prolongement de l'esprit, que le logiciel est un langage permettant de manipuler la réalité et que le code est un acte créatif, et non pas seulement technique. « Tout cela découle de la convergence entre la cybernétique et le psychédélisme », confirme Siri. Engelbart, Brand, les pionniers des interfaces graphiques : tous étaient en dialogue, direct ou indirect, avec l'imagerie psychédélique.
Variétés High Times
Au fait, Siri en profite pour partager une anecdote personnelle : « L’un des meilleurs pirates informatiques Bitcoin que j’ai rencontrés aux États-Unis, appelons-le DeSantis, un de ses nombreux pseudonymes, m’a confié qu’avant de pénétrer un système, il consommait des doses extrêmement élevées de champignons hallucinogènes. Il disait que cela lui provoquait une synesthésie intense et que, face à l’écran, il comprenait le labyrinthe en couleurs, comme si les voies d’attaque s’illuminaient dans son esprit. »
Dans les années 1990, on a assisté à une recrudescence de la consommation de LSD, concomitante à la massification d'Internet et, en particulier, à l'émergence des réseaux sociaux. « Il existe bel et bien une réalité alternative construite par les réseaux sociaux. Tout cet univers que Facebook, Instagram et Photoshop mettent en scène est un concept issu du cyberespace, de cette réalité alternative qui s'étendait du virtuel au physique », confirme El Chacal.
Actuellement, le monde du hacking a un menu assez banal et plutôt fonctionnel : caféine (frôlant l’abus), divers nootropiques (modafinil, L-théanine, microdoses), cannabis et microdoses de psychédéliques pour stimuler la créativité. « Le tout mélangé à du biohacking, des compléments alimentaires, des douches froides et une obsession de la performance », énumère Siri. « À notre époque, la communauté des hackers était très restreinte, limitée à certains cercles d’intellectuels très spécifiques. Aujourd’hui, il y a tellement de monde et tellement de hackers que je ne sais pas vraiment s’il s’agit d’un segment contre-culturel comme avant, mais plutôt si la consommation de substances est devenue une pratique courante dans la population générale », ajoute Sentinelli.
En ce sens, la plupart s'accordent à dire qu'Internet est le fruit d'un vaste projet de hackers influencé par les drogues. C'est dans cette même optique que l'on retrouve ARPANET, les interfaces graphiques, le Whole Earth Catalog des années 1970 et les logiciels libres. « L'utopie d'un réseau qui connecte les esprits, distribue le pouvoir et abolit les hiérarchies trouve son origine à la fois dans la pensée psychédélique et dans l'ingénierie informatique », souligne Siri.
Né d'une expérience de défense, abandonnée puis reprise par la communauté des hackers, Internet a été soutenu et revitalisé par différentes branches au sein de cette même communauté. « Je pense que tout l'aspect cryptographique, qui consiste essentiellement à créer des sous-mondes cachés au sein de réalités alternatives, elles-mêmes intégrées à la réalité alternative d'Internet, est influencé par les drogues. Il en va de même pour les métavers, Second Life, les jeux de tir à la première personne, l'intelligence artificielle, les réalités alternatives, la réalité augmentée et la réalité artificielle. Tous ces phénomènes trouvent leur origine dans cette vision alimentée par les drogues. L'exposition aux drogues et cette perception de réalités alternatives ont conduit de nombreuses personnes à s'intéresser de près à la psychologie, à la psychiatrie, à la neurologie et au fonctionnement de l'esprit humain », explique Sentinelli.
Actuellement, les projets immersifs, les jeux vidéo psychédéliques, les mondes générés procéduralement, la réalité virtuelle et l'intelligence artificielle apparaissent comme des tentatives technologiques de reproduire ce qui était auparavant recherché par voie chimique : modifier la perception, élargir l'expérience et réorganiser les représentations mentales. « Les univers alternatifs, les réalités alternatives et les réalités augmentées générés par ordinateur ont quelque chose de fascinant. La perception des réalités alternatives est donc intrinsèquement liée aux drogues psychédéliques », souligne Sentinelli.
Et si, après tout, le monde n'est qu'une simulation, quoi de plus hacker que d'expérimenter avec son propre avatar pour comprendre ses interactions avec le monde réel ? Surfant sur cette vague, Siri s'est adonné à une expérience psychédélique lors de DevConnect, une conférence internationale de hackers. « Pour moi, les conférences de hackers ont toujours été la fusion de deux plans : le code machine et le code humain. Et, au fil des différentes DevCons à travers le monde, j'ai expérimenté des substances qui m'ont permis de lire entre les lignes, comme si, par moments, l'architecture essentielle du système dans lequel nous vivons se dévoilait », confie-t-il.
Au cœur de cette technologie, qui opère littéralement à la vitesse de la lumière et dont la nature est galactique, demeure la présence immuable du langage, que nous commençons à peine à décrypter. « Cela paraît mystique, certes, et le risque de passer pour un illuminé est toujours présent… mais pour de nombreux hackers, la frontière entre psychédélisme et informatique n’a jamais été aussi ténue qu’on le croit », conclut Siri. Et, peut-être, le plus grand piratage de tous a-t-il été de réécrire la matrice de la réalité à partir du code de l’esprit.














Add new comment